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LOS HERMOSOS DÍAS 


Como la luz desciende por un revuelo de hojas 
traslúcidas —te quiero— sobre el aire celeste, 
sólo en mis manos queda, oh juventud, oh estrellas, 


un recuerdo más suave que el árbol más brillante. 


Todo es tan claro y mi amor cruza por la primavera 
desde las fuentes del día hasta el cielo tan grande, 
y caído en el pasto soy feliz y te quiero 


y soy el único amante entre miles de flores azules. 


Mi espíritu se muere pero alcanza a llevarte 
como un pequeño pájaro que dentro de una nube 
la llenara de luces y colores diversos, 


hasta que de pronto todo fuera como el origen del mundo. 


II 


Oh que fuera este instante la eternidad inmutable, 
siempre, siempre ante mí tu cuerpo tan hermoso, 
como lejanas músicas que ascienden exaltadas 


entre luces movientes e irisados vapores. 


Quiero inclinar mi frente, y besarte las manos 
mientras detrás de tus ojos pasa un jardín increíble, 
un lugar voluptuoso por donde el pensamiento 


se sumerge en las aguas dulcísimas y en un sueño. 


Y acercarme a tus labios, y conocer la muerte, 


un espacio de ángeles, el olvido. 


HI 


Estas ramas que un día pondrán sobre mis ojos, 
cuando hayan muerto y guarden tan sólo tu hermosura, 
tu imagen junto al río como en el sol llegara 

antaño para siempre, 

oh por qué este silencio mientras crecen al cielo 


lejos de mí, tan lejos como tu misma voz! 


Van cayendo en el día las horas como flores 
que el verano llevara de la mano al olvido; 

y en un barco tranquilo 

va mi vida llorando muy silenciosamente 

a través de los árboles que el tiempo abandonó. 


Tú que estás en la sombra, ven, ven a mi labio ardiente! 


IV 


Entro en un bosque cuando ya es de noche, 
pero sin encontrarte, y estoy muy triste, 
y las gentes con sus grandes forros de piel me arañan 


mientras pienso: Para qué, para qué seguir despierto? 


Los días son accidentes que te ocultan y giran, 
Oh laurel y amor mío, las horas se confunden; 
una vez te besaba las manos en el crepúsculo 


y mis ideas caían como cuando llega la muerte. 


Yo quisiera que todos se murieran en el mundo 
y sólo tú cruzaras por las colinas verdes, 
por las colinas de árboles donde aparecerías 


para llegar sonriendo a buscarme, en silencio. 


Yo quiero compararte tan sólo con el viento 
que vuela por el aire y que alegra las hojas, 
y diré que mi espíritu por el viento se extiende 


mientras tus gestos abren diversos torrentes de luz. 


Es el mismo sonido con que el sol atraviesa 
suavemente las nubes y las esferas azules 

tu nombre, y es el nombre que yo doy al silencio 
nocturno, mientras giran las estrellas del cielo 


con pasos majestuosos. 


VI 


Ver que el tiempo es tan sólo este momento inmóvil 
donde nunca han de unirse nuestras manos tan tiernas, 
donde está el universo descendiendo desde tu belleza, 


mientras se extienden las plantas salvajes sobre el pasado. 


Ver alzarse el amor por la claridad de la noche 

y el firmamento pálido y profundo como un lago; 
Oh la luz de la luna sobre tus bellas manos 

en los grandes jardines con figuras de mármol 


pensativas, por donde ya nunca he de pasar! 


Escuchar desde lejos cómo cae la fuente 

sobre el agua que nunca nos volverá a reflejar; 
la fuente que a través de estos años tranquilos 
atraviesa los ecos de voces de otros tiempos, 


para seguir surgiendo en el aire entre estrellas. 


Oh noche, deja ahora que mi espíritu vuelva 


para siempre a la gloria luminosa del amor! 


POEMAS DE LA NOCHE 


EL VIENTO 


Tal como vuelve el viento en la noche infinito 
y solo, abandonando un sonido, y se pierde, 
quiero pensar ahora en un lago celeste 


entre piedras, por donde me pudiera morir. 


Y que allí no llegara el aire con tu nombre, 

que no viera en el agua la sombra de los sauces, 
que encontrara el olvido, las rosas del olvido 
todas sobre mis ojos, junto a mis manos, todas 


en silencio evitando tu imagen al recuerdo! 


Yo quisiera en el viento ver las iglesias de oro 
y atravesar sus naves escuchando a los niños 


que cantan los jardines calmos del paraíso. 


ES 


De pronto todas las estrellas 


me habían cubierto y envuelto en la soledad. 


Ved los árboles tan oscuros y tristes, 
los mismos que el amor creyera verdes, 


extenderse en el aire silencioso. 


Oh cuándo volverá la luz, 
cuándo hallará este labio 


aquella fuente que el tiempo abandonó. 


VIAJE NOCTURNO 


Por un mundo donde todo ha muerto 
donde jamás volverá la luz, 
mi espíritu atraviesa 


la eternidad. 


Y es como una avenida donde claman 
las hojas oscuras y aisladas, 
al viento solitario 


abandonadas. 


Oh si tal vez tornara al lugar 
de su propia materia en el cielo, 
donde flotar en sueños 


ya confundido. 


EL AMANTE 


Ya una estrella atraviesa el árbol de la noche 
hasta el joven que piensa en su ignorado amor, 
y la luz de un espacio que está más allá de los sueños 


toma su destello helado en fuego e inmensidad. 


Asciende tú, oh deseo brillante, asciende entre la calma 
de los hombres que duermen, 


oscilando en el cielo como una nube en llamas. 


Y aquel que mire hacia la altura 
ya para siempre enceguecido olvidará su nombre 


cantando cosas incomprensibles. 


ES 


La luz de la luna entró en el agua 
y recordé de pronto aquel otoño 
junto a los viejos lagos solitarios, 


aquel adolescente enamorado. 


Oh suave flor de las luces nocturnas 

verás tú para siempre oscurecerse los ojos 

de ese pájaro blanco, 

del ave que tus blancas hojas confundiera en el cielo 
con su mismo deseo, 

y que ahora en la tierra yace entre las altas hierbas 


esperando la muerte. 


LA FLOR 


Ya majestuosamente la noche se despliega 


sobre todas las plantas. 


Oh déjame besar tus manos, 


tus labios, en la sombra. 


Veo una hermosa flor entre los yuyos. 


ES 


Cierro los ojos frente a la noche 


y los árboles inmensos que oscilan bajo la luna. 


Junto a esta fuente vuelven 

los extraños recuerdos; 

oh mirad cómo pasan cada vez más brillantes 
y se confunden entre las bellas nubes 


y los sonidos suaves de las constelaciones! 


LOs SAUCES 


Todo el día he seguido dentro de mí 
una corriente clara como las noches del verano, 
el agua es verde y transparente; 


todo el día te he recordado. 


Ven, somos jóvenes y aquí pasa el amor 
flotando entre la luna y el viento, 
ven, que el aire concede tus labios a los míos; 


oh, los sauces, los sauces pensativos! 


EL FIRMAMENTO 


Estoy sentado en medio de la noche 
que sube desde el campo hasta el espacio 


diáfano del universo. 


Y como una asamblea de diamantes 
en mí convergen las constelaciones, 
como un palacio de mármol 


donde se guardan el destino y el tiempo. 


Por ellas elegido 
debo en la noche abandonar mis miembros 
y contestar, oh contestar, sin nada 


más que el dolor; y nada más entiendo! 


LA LLUVIA 


Este crepúsculo es como una ciudad lejana 
donde alguna vez hubieras dicho mi nombre; 
aquí, en la galería, he de escuchar las alas 


serenas de la lluvia que pasa entre los árboles. 


Pero el amor se extiende desde el este al oeste, 
y tras el horizonte —oh, si en tu ventana 


yo pudiera quedarme esperándote siempre! 


EL IMPETUOSO 


ENERO 


Deshecho por el viento 

va el río con su furia de espuma. ¡Oh tan amada, 

entre los árboles caídos para siempre, cantarte! 

Donde el álamo alto se entrega al aire, 

y yo doy mis ojos al cielo 

como aquel que ha perdido sus manos entre las piedras. 
Sí, a la sombra de las nubes 

que habrán de acariciarte los cabellos 

suavemente, allá 


lejos. 


II 


En verdad he encontrado aún mis besos en el aire, 
he abierto mis labios sobre el viento fresco 

de la noche que pasa entre el follaje; 

y surgen grandes columnas de agua 

en la obscuridad. 

Tal vez, cuando caiga el tiempo, 

muerto, junto a un estanque, con los ojos vacíos, 
volveré aquí, a sentirte en mi rostro, 

a entrar en un país de hojas y de nubes 

donde las horas se extienden en el suelo y se olvidan 
de sí mismas. Arrancado 

a las raíces oscuras, ciego, con tierra 

hasta el fondo del pecho, llegaré 

como si buscara un río desaparecido 


en la hierba, incesantemente. 


HI 


La luna desciende de los plátanos inmóviles. Quererte 
no es más que un gran silencio en las corrientes 

de la noche indecisa. 

Si alguien, tal vez, pasara con tu rostro, 

si me preguntaran algo con tu voz, 

oh indiferente!, todo 

caería de pronto en el espacio, 

me verían extendido alrededor de los árboles, 
encerrando sus troncos como la neblina del crepúsculo, 
perdido en el fondo de las barrancas; 

alejado 


por donde pasa la noche. 


IV 


De nuevo en mí, 

oscureciendo mi vista, levantando nubes 

de polvo sobre un río dormido, 

el amor, 

como una flor cálida que se abre en mi pecho. 

De nuevo solo, con una rama en la mano, 

y envuelto por los círculos de un viento que se lleva el mundo 
arrastrado, deshecho en pedazos grises. 

Esperando, midiendo el curso de las estrellas, 

cantando como si no tuviera un cuerpo 


ni un nombre; desaparecido. 


FEBRERO 


I 


Mi ciudad se levanta alrededor tuyo, 
oh indiferente!, para que un nombre 

la cubra de glicinas. Aquí, la alondra 
canta mi amor en las redes luminosas 
de la mañana; he mirado hacia el Oeste 
a través de un álamo dorado y verde, 
hacia quien estará ya siempre 
deshojando rosas. Cantar 

enfermo y alejado; 


decaído. 


II 


Oh doncella de cuarzo, con helechos verdes 

a lo largo del pelo, tan joven, 

tan parecida a la muerte! Castor y Pollux 

corren por el cielo, al Norte; 

yo te he visto cruzar los jardines 

inmóviles, trayendo el agua, 

las inundaciones arbóreas de la noche. 

Y quisiera estar en el fondo del mar, 

en un lugar de rocas traslúcidas 

que se convirtieran incesantemente en tu cuerpo, 
donde pudiera perder mi nombre para siempre 

a fuerza de besarte, perder tantas 

otras cosas labradas en los años; 

como un adolescente que ha abrazado a su madre 
y corre para entregarse al amor 


detrás de las ramas oscuras. 


HI 


Entre estas plantas te recuerdo; alguien 

podría recoger todo el sol 

aplastado sobre las piedras, inútilmente; 

alguien sin esperanzas. He visto 

una adolescente desnuda a la luz del río, 

como quien se encontrara de pronto con una hiedra 
en el alma. ¡Oh retorno de los pájaros, 

primavera, entre los diamantes que han caído al agua! 
Deberían desprenderse de pronto todos los años 

de las ramas, llegar una época de amarte 

hasta olvidar el color de mis ojos; como una piedra 
me encontrarías, con la sombra de tu cintura 

en las manos, mirando 


los barcos alejados. 


IV 


Llevo un número sobre el corazón, un sello 

de quererte, como si el silencio se inscribiera 
profundamente en la carne; y he discurrido 
por galerías de hojas apasionadas, por caminos 
que iban a dar al sol, gritando, arrancándote, 
raspándote del alma. Oh si me fuera dado 

no verte aparecer, inmutable, 

allí donde nace el amor, como una imagen 


en el fondo del agua! 


Un día me abriré el pecho con las uñas 

para recibir el viento del sudeste 

en la sangre; como si tuviera tus labios vegetales 
por el cuello. Oh doncella 

incesantemente virgen entre la savia brillante y las nubes! 
No quiero ver cómo me abandona la piel, 

cómo pierdo los dedos en el aire seco 

del verano: solamente a tus pies sentir el agua 
que te ha envuelto los hombros. Que nadie diga 
mi nombre, humanamente; he llegado a llevarte 
sobre cada espacio del cuerpo, como la sombra 
de una rama crecida, 

como los gritos de la música en el suelo 


con la boca llena de hierbas. 


VI 


Pálido, he dejado caer los cabellos 

sobre tu recuerdo; he huido lejos 

de mis versos, donde a veces se mueve tu imagen 
como un gusano silencioso. He visto 

tus labios en un sueño; tus labios 

que harán florecer el aire caliente 

lejos de mí. Quizás, en torno tuyo 

ya se habrán derrumbado los edificios celestes, 
los racimos de ángeles húmedos; 

y yo habré muerto, 


hace quién sabe cuánto tiempo. 


VII 


Nadie sabrá por qué voy tan triste 

este verano, entre dos riberas de álamos; 
nadie comprende la angustia de las raíces 
crispadas, de la edad, de las cuerdas 
abandonadas al viento. Ni siquiera 

el amor. ¡Oh aquel que te ha visto 

sobre el horizonte inundado, deshaciendo 
una rosa; aquel que sólo encontró 


las hojas en el suelo, el perfume en las piedras! 


VIT 


Solo, arrastrado contra una pared en el sol, 

contra el canto de un cardenal; no hay nadie más 
en el mundo. El amor está llenando todo 

de arena y de nubes, inocente, cruel como el agua 
que se cubre a sí misma; tal vez, 

si apareciera un ángel en la ventana 

con un violín, repitiendo una frase melancólica, 
me perdería en lágrimas, como si nunca, 

nunca, pudiera ya suceder 

algo. En esta sombra de arañas 

quiero llamarte; que tu rostro suave 

no me vea deshecho, mordido 

por la humedad, junto a una fuente que murió de noche 


como los pájaros. 


MARZO 


He escuchado silenciosamente 

los ruidos de las ramas, las hojas 

en el sol. ¿Dónde estarás, 

amor de mi pensamiento, sin recordar 

mi soledad que se abre entre los yuyos? 
Aquí, entre los cardos violetas 

y los aguaciles maravillosos, ¿qué otra cosa 
sino quererte puede hacer un joven 

con el rostro hundido en madreselvas?; 
entre estos pájaros indiferentes, 

estos árboles tan altos, estas nubes, 

amor, que vuelves como las estrellas 

hacia un lugar de la noche; y tan contento 
de haberte visto entrar en mi alma 

con ese vapor iluminado en torno, con el humo 
vibrante que yo he imaginado siempre, 


de encontrarte, oh sombra del viento!, 


habitándome un corazón que buscaba los troncos vacíos, 
y las lámparas rotas a pedradas 


para ocultarse. 


II 


Que me infunda la noche, que traiga un recuerdo 
de mi juventud conteniendo sus heridas, 

las catástrofes envueltas en sonidos melancólicos 
debajo de los álamos de primavera: 

cuando cantaba para ocultarme la cara entristecida, 
cuando era un árbol con estrellas 

en las raíces, con diamantes y vidrios; 

sin ramas, triste planta, sin nada 

que alguien quisiera! Suavemente 

no quiero ver a nadie, que mi alma 

se cierre sobre la noche brillante. 

Sólo escuchar tus pasos, doncella, 

adolescente azul que iluminaba el sueño 

sin decir una palabra. Ahora comienzo 

a recordarte hasta cuando estoy corriendo, 

a mostrar el amor que me desciende de los hombros 


como amatistas considerables. 


TRES SONETOS 


Por el silencio solitario oscuro 
de ayer, crece la hierba mientras canto 
desde un triste cadáver. Me levanto 


sin frente ni costados, mal seguro, 


pero en torno arrojado al aire puro 
sobre un jardín. ¿De nuevo, si hace tanto 
que puse un arpa al sol, y hojas de acanto 


junto a tu cuello? Un año, un año; el muro 


subiendo entre la hiedra. Ahora vuelve 
Orión con el verano; las estrellas 


donde el viento del río se disuelve! 


Y los trenes lejanos, el pasado, 
el agua entre las piedras; siempre aquellas 


noches, y aquel afán siempre ignorado. 


II 


Antes de haberte visto iba perdido, 
sin nada, extraño; como una bandera 
inútil sobre el suelo, que ni espera 


un último esplendor. Enfurecido, 


iba siempre escarbando el verde olvido, 
y cada vez más triste. ¡Oh, primavera 
que me traía el cielo desde afuera, 


el aire con su sol desvanecido! 


No puedo más que amarte, estoy mojado 
con helechos de amor en los pantanos 


vivos de recordarte. Hacia tu lado 


llamándote en los grandes corredores, 
siempre he de verte, lejos, con las manos 


por el espacio, huyendo entre las flores? 


HI 


Para siempre, tal vez; el desaliento 
quiere dejar sus ecos agotados 
al pie de un árbol. Vuelven de callados 


viajes buscándote, detrás del viento. 


¡Oh, para siempre ya! Sobre un lamento 
los pájaros de amor van desgarrados, 
perdidos, hasta el cielo. En todos lados 


la noche me recibe, así, sediento 


casi como la muerte, en la neblina 
del extremo del alma que me encuentro 


atada sobre el cuerpo, que termina. 


Nada más que quererte, disgregando 
las nubes en sus días, hacia el centro 


de un círculo olvidado, amor, llamando. 


POEMAS DE OTOÑO 


ELEGÍA POR LA MUERTE DE UN SEÑOR 


Por qué volver sobre el pasado, ardiendo 

como está entre las nubes de la tarde inmóvil, 

retornar sobre aquellos pasos que en silencio cruzaron 
estos tranquilos lugares de la melancolía; 

nombres que en el espíritu despiertan levemente 

un misterio olvidado de antiguos crepúsculos. 

Abajo, en el jardín, rosales muertos, crisantemos helados, 
han visto el rostro del otoño, están deseando 

un tiempo que los lleve a la tierra inclemente, 


como cenizas y polvo, como un recuerdo perdido. 


¡Restos de antiguas soledades, dejadme cantar la muerte, 

la oscuridad y el vacío donde se pierden 

tantos labios de amantes, tantos cuerpos de forma luminosa, 
ya para siempre alejados de las tiernas caricias nocturnas! 
Oh nada es más estéril que la vida de los hombres 
aferrándose con delirio al paso de las flores; 

miradlos levantar su amor como brillantes monumentos, 


mirad cómo enloquecen cantando con sonidos maravillosos, 


cómo navegan en barcos por el mar 

a la hora en que la luna nos recuerda las tristezas pasadas. 
Sólo la muerte disipa aquellas furias, 

sólo el sol inundando esos cuerpos abandonados 

los restituye a la tierra sin un resto ni un eco 

de tantos clamores con que se levantaron antaño, 


hasta el mismo rostro de los dioses impasibles. 


Yo, cantor entristecido por la crueldad de las gentes, 

quisiera sentir en mis sienes el tierno sol eternamente 

como aquellos espíritus gloriosos 

que vagan apenas como nubes por ideales parques florecidos. 
Como ellos vivir en el reposo 

paseando en naves aladas a través de la luz y el rocío; 
olvidar todo serenamente, 

así como una rosa perdida se deshoja con languidez 


entre livianas brisas. 


Un alma desterrada y sola en la vida tenemos, 
en un único lugar, duramente arrancada, 
y llorando en el cuerpo por sus moradas de infancia 


como un fuego que el viento golpea incesantemente. 


A veces ante un ciprés, hijo dilecto del aire, 

vuelve en el sueño nocturno con los labios apretados; 
a veces en la tarde embriagadora del estío, 

entre el escondido canto de los pájaros y los grillos, 
huye desde su distancia por un camino de tierra 


hasta refrescarse los miembros en el agua de sus días jóvenes. 


Eternamente murmurando va en las terrestres prisiones 
un recuerdo perfumado de azahares y montes silenciosos, 
y los ojos se levantan hacia el cielo con lágrimas 

y las piedras desgarran las vestiduras del alma 


que sufre como una flor entre los hombres inclementes. 


La muerte virgen y hermosa con sus grandes cántaros de agua 
transporta sutilmente las almas; 

cruza entre musgos y líquenes los bosques de antiguos árboles 
y oye los vientos fantásticos 


donde los pájaros sueñan con una aurora de diamantes. 


Hacia otros campos escogidos huyó liviano su espíritu, 
cuando ya queman los rastrojos porque se muere el Otoño, 
y el humo blanco y fatigado se confunde tranquilamente 
con la neblina del crespúsculo sobre los valles distantes. 
Allí donde pasa la noche como un gran pájaro oscuro 
buscaba el olvido perenne y el silencio y la sombra, 

la soledad primitiva entre los caballos que recorren 


las azules tierras de la luna con un éxtasis repentino. 


Ahora habrá visto entre nubes las brillantes luces inefables 
que flotan como sustancias difusas de los mismos dioses 
por elevados reinos; 

habrá escuchado sus músicas de celestes acordes 

junto a las fuentes agradables donde se humedece el viento, 
o reclinado en la orilla de los anchos ríos del cielo 

sobre hierbas tranquilas y recuerdos, 


cubierto de astros inmortales. 


A LA TIERRA 


Surgidos de la Tierra hace más de mil años, 
ya no están más los dioses que otrora desplegaban 
sus velos por la tarde y que eran como el fuego 


de hermosura y justicia, y de esplendor. 


Y yo, que ayer llevara las cuerdas doradas del canto, 
he perdido sus labios, sus miembros como el agua 
alejando la noche entre los sauces. 

Oh ya tu polvo inerte 

buscan mis brazos que han perdido todo; 

quiero girar entre los días y las noches 


contigo, tierra, lejos, lejos, muerto. 


Junto a mí están llorando 


el deseo y la muerte. 


Tierra, oh tierra, yo he visto todo lo que se ha ido, 
los dioses, y el amor como los últimos reflejos 


de las nubes; y ahora escucho en la penumbra 


el viento de la noche. Madre, he marcado 

mis dientes en la hierba; cuántos otros 

han besado su boca menos el vástago tuyo sagrado, 
el que antaño elegiste para anunciar la primavera 


que se pierde entre el sol y los hilos del aire. 


Y tú, desaparece, 
demanece en la sombra el recuerdo 
del césped junto al lago, 


de mis primeros besos. 


Cómo se van los años y cómo el pensamiento 
huye, tan lejos de mis pobres pasos; 

su pelo rubio, el eco de una noche 

siempre que apoyo mi cabeza en el pasto, 

¡Oh niño que yo era, adolescente entre piedras, 


adorando a los dioses sin saber que habían muerto! 


Tierra, señora, en tus brazos terminará algún día 
todo lo que hoy es hermoso, todo el ruido 
de las ciudades, los felices amantes; 


salvo mi voz, mi tristeza. 


A LA NOCHE 


invoco estas estrellas con los ojos abiertos 

como antaño en el medio de los campos celestes, 

oh ardiente Aldebarán; he llorado, y renuevo 

un grito desesperado que atravesaba los cielos 

grises de mi adolescencia. Todo huyó con el viento; 
quizás la aurora llegue como quien arrastra las hojas secas 
de un jardín desolado, murmurando tu nombre 


con tristeza infinita. 


Dejadme bajo los árboles 


mirar las nubes del cielo. 


Juventud, juventud, espera aún, escucha, 
el laurel y el mirto extranjeros en la frente de la aurora 
verdes y entrelazados nos anuncian 


el comienzo del otoño sobre las últimas flores. 


Mi deseo se aleja entre las telas del viento; 


tantas lluvias pasaron delante de mis ojos, 


oh desatadme, desatadme, abandonadme entre los relámpagos, 
que las bóvedas de mármol repitan mi desolación; 

yo quiero ver surgir desde un tiempo perdido en los espacios 
tu cuerpo envuelto por el resplandor nocturno 

como una asamblea de ángeles cantando en el crepúsculo, 

y tomarlo entre mis brazos y desaparecer entre luces 


que nadie alcanzará jamás a vislumbrar. 


Con tu imagen en el fondo 
del pensamiento 
por los dorados meses 


he cruzado en silencio. 


Desde los suaves campos de mi país tan hermoso 

llega este viento cálido sobre el árbol en flor; 

mis labios habrán buscado tus labios en el cielo 
durante años; oh vuelve como aquella noche de octubre 
hace ya tanto tiempo entre los eucaliptos, 

tan lejos del cristal donde me apoyo triste 

y veo inalcanzables escenas, y personas 

todas vestidas de blanco, saludándose. Otrora 

yo quería cantar donde el sol irisa las fuentes; 

pero ya he visto los años cruzando por el cielo de invierno 
tan pálido; desaparecieron, 

sólo han dejado cenizas. Oh vuelve, vuelve, 

tú que eras como estas flores la perfección de la tierra, 
vuelve de entre las sombras que allá lejos han huido 


detrás de aquellos montes con las últimas aves. 


A quien sino a la noche 
implorar, a las columnas 


de la noche inmutables. 


Escuchad, tardías flores de un espíritu triste, 
mirad el aire, el cielo, pronto habréis de morir; 
sonreíd, no digáis nada; oh juventud tus ramas 
verde esperanza mía han crecido en la sombra. 
Nunca más, nunca más en sus besos 
encontraré la verdad que está moviendo 

la inmensa esfera azul, en el viento 

perdida y en los siglos. 

Envuelta en el sonido suave de la lluvia, 

de piedra inmóvil el alma que te amaba 


déjame ahora, oh noche. 


EL FUEGO DE LOS DIOSES 


Oh vosotros mirad cómo los años caen 
con estrépito todos y forman una nube, 
y el pájaro en su rama se ríe de los sueños 


del hombre, mientras todo se muere como escamas. 


Ese fuego que aún Prometeo no expía, 
dolor puesto en la frente para que fuera eterna, 
oh miradlo crecer sobre las ruinas, 


las cenizas que quedan de su incendio callado. 


Recorremos las horas sin mirarles el rostro, 

esos labios que a veces nos llaman desde tan lejos. 
Oh si en el otro ensueño pudiéramos pensar, 

y esa llama ascendiera por fin hacia el reposo 


oscilando en el medio de la Belleza, para siempre! 


NOCHE TRANQUILA 


El delicado extremo de tus dedos, el finísimo 
silencio de mis labios que sobre ellos 
encuentra el brillo de las aguas, la luna 
surgiendo en un estanque de anchas hojas; 
por la altura va el viento, por los árboles 
y en el cielo la noche. 

Ahora contempla 
cómo es dulce la vida, cómo se alejan 
las órbitas etéreas abandonando 
una luz sobre nuestra frente. 

Yo te amo 

y las horas ascienden; oye el rumor 


desconocido de la noche e infinito. 


Lentamente en mis brazos, 
sin turbar la eternidad que el aire está formando 
con sus círculos inmóviles, contempla 
el pálido reflejo oscilando entre las hojas, 
el instante que estamos en la tierra 
detenido. 
Allá arriba por los espacios azules 


flotan sonidos suaves, y las estrellas. 


VISIÓN Y DESEOS DE LA NOCHE 


Con diamantes sobre la cabeza, 

con una red de diamantes que brilla como el agua 
rápidamente pasas por el éter traslúcido 

con resplandores y llamas; 

el viento y la armonía te han rodeado de nubes, 
tu belleza es eterna y se repite entre las estrellas. 
Oh pero mis ojos no ven, tan sólo escucho 
grandes alas que mueven el espacio. 

Vivir, morir, todo es un humo gris 

aquí abajo, y mi nombre yace en el fondo de un lago; 
debo llorar ante una flor, saber que nunca, 

nunca he de verte. ¡Oh besarte; oh mis fuerzas 
arrancando las ramas y sollozando sobre ellas! 
Mira el otoño ya, hace mucho que espero, 

tal vez las hojas nuevas quieran verme a tus pies, 


por los prados del cielo, muy lejos... 


Atraviesa la noche, el otoño, ilumíname 

como el agua que vuelca su claridad en las piedras; 
tanto he sufrido, tanto, todos han sido 

tan crueles conmigo. Oh la aurora, la aurora, 


que va eleva su vuelo sobre el mar! 


EL INMINENTE 


Como la lluvia sobre el agua, 
el cielo gris, las nubes, 
todo desciende y huye. 


Entre las olas cruza un ave oscura. 


Oh déjame ver en tus ojos 
un dibujo con palacios de cristal, con estanques 


donde flotan las plantas! 


He muerto ya de amor, 

no existo, soy el aire, 

estoy en torno tuyo. 

Oh amante! Un nombre como el viento, 
el color de los árboles, una rama 

sobre tu frente suspendida; el tiempo, 
el tiempo que tú quieras atravesar, 


la época de las flores. 


DONDE ANTAÑO LOS PÁJAROS CANTARON 


Tres años han pasado por los brazos del aire 

y el joven que yo era ahora vuelve 

en la lluvia llorando, el niño enamorado. 

Tantas hojas caídas 

tantos sueños disueltos sobre el tiempo; 

oh no lo quiero ver, dejadme muerto 

y en los ojos cerrados la imagen que él buscaba aún, 


aún de fuego. 


Divino espíritu, Amor, engáñalo un instante, 

que su sombra no vea esta soledad y este silencio; 
abre tu ala de nácar por mi frente 

blanco pájaro ardiente que asciendes en el aire, 
oculta el triste polvo del otoño, y tu muerte, 


que él no lo sepa nunca! 


LA CACERÍA 


A través de los campos desolados 
un sonido de dolor cruza la noche; 
es el lamento inhumano del espíritu que muere 
creciendo en la soledad. 
Ya habían caído 
las hojas en los ríos, se habrán ido 
como el crepúsculo y las nubes, tristemente; 
escuchad, escuchad, ahora, esa es la muerte, 
el final de una invisible cacería 


en el silencio nocturno exasperada. 


Oh pensamiento, hijo del fuego, oh deseo inmortal 
te han rodeado las sombras y la muerte, 
tu inextinguible voz oyeron las estrellas 
tan sólo. 

Bajo el arco del cielo todos duermen, 
descansan ellos mismos que te hirieron; 
muere, muere en la tierra, 


como ha muerto el amor, como las hojas. 


LA NOCHE DE MARZO 


Entre las columnas de la noche, sobre el lago 
descendían catedrales de vidrio, 

cuyo fulgor se iluminaba desde adentro 

porque el deseo es como las estrellas. 

Grandes cortinas de terciopelo negro se agitaban; 


con los ojos cerrados sentía sobre tu cuello un derrumbe de 
esmeraldas. 


Dios mío, dios mío, adonde van 


los primeros besos, las corrientes de agua! 


Desde aquella noche estoy con los labios entreabiertos, 
dejo una mano sobre la hierba y me acuerdo; 

en mi casa el viento golpea las ventanas, 

quiero volver hacia el tiempo pasado, 


hacia aquel tiempo pasado! 


TRES PAISAJES 


1 - EN EL BOSQUE 


Hay una fuente al otro lado del follaje 
donde la noche se convierte en este río 
sobre algún pájaro mojado. En torno mío 


va la sombra salvaje. 


Con la neblina habré llegado a los jardines 
del caballero de Eichendorff, el dulce herido 
de ruiseñores, el amante y retraído 


entre mustios violines. 


Hay tantos huesos. ¿Quién buscaba entre los muros 
muertos del bosque un dios antiguo adolescente 
por el crepúsculo, un dios blanco indiferente 


de sentidos oscuros? 


El caballero acostumbraba en soledades 
desesperadas encontrar fuentes calladas, 
y repitiendo con silencio las heladas 


horas de otras edades; 


y respondía al cazador desde las ruinas 
de su castillo, donde oscila una doncella 
muerta de amor junto a un rosal. Con una estrella 


entre sus manos finas, 


había un jovencito muerto en las raíces 
de un árbol nuevo; sin cesar iba escarbando 
el caballero hasta su hijo húmedo y blando, 


como en tiempos felices. 


¡Freiherr von Eichendorff, señor, así debía 
Ir yo a encontrarte entre tus sueños, cuando cunden 
por la naturaleza verde, y se difunden 


en la herrumbre del día! 


2 - EN EL MAR 


Otra vez las nubes cubriendo el mar desde aquellos montes 
que observan el tiempo, y sale a buscar nuevos horizontes 


Shelley con el ansia de un salto, 


subiendo en las olas e imaginando una alondra viva, 
o Beatriz dei Cenci, hasta desterrarse mientras deriva 


sobre el agua y siempre más alto. 


Oh por fin cantar y escuchar la voz de un dios que ya ha muerto, 
si el bajel tirreno extiende sus alas lejos del puerto, 


cada vez más rápido huyendo, 


y un ciprés de Italia de ramas negras y verdes crece 
en medio del mar, o tras de la espuma de oro aparece 


Venus trasformada en estruendo, 


rodeada de ninfas! Y entre las nubes de la mañana, 
perderse en el aire, olvidar la eterna tristeza humana 


con el Pensamiento y la Gloria, 


mientras vibra el sol, y el aliento pérfido de la tierra 
huye envuelto en llamas; y estar llegando donde se encierra 


la forma celeste de la Victoria! 


3 - EN EL TIGRE 


Mi madre corría en el Tigre junto a los ríos, 
ya conmigo grávida en primavera, y apenas 
se inclinaba el tiempo en las silenciosas arenas 


de un reloj oculto entre los presagios sombríos. 


Pero iba cantando alrededor mío entre flores, 
y su cuerpo joven me traslucía el paisaje 
naciente de América, el resplandor del follaje 


con álamos verdes, y los primeros colores. 


Y el barco mortal que ella desplegaba ante el viento 
flotaba en la pálida luz rosada del día 
sobre el horizonte. Y entre sus rayos subía 


el dios de la aurora y entraba ya hasta mi aliento. 


Mi madre aceptaba esa luz y estaba a mi lado, 
durmiéndose espléndida como el aire ascendente. 
“El después iría por la neblina.” ¡Oh ausente 


señora con nubes y con el rostro asombrado! 


En las portadillas de la edición Emecé 
original: 

Juan Rodolfo Wilcock nació en Buenos 
Aires en 1919. Poeta, narrador, crítico y 
traductor, fue el único hijo del matrimo- 
nio entre un inglés y una argentina de 
origen italiano. Su familia se trasladó a 
Suiza, lugar de residencia de sus abuelos 
maternos. Tras la muerte de su padre, 
Wilcock regresó al país y se recibió de 
ingeniero en 1943, profesión que aban- 
donó al poco tiempo. Publicó sus pri- 
meros libros en la Argentina: Libro de 
poemas y canciones, Persecución de las 
musas menores, Paseo sentimental, 
Sexto y el volumen que hoy reeditamos. 
Tradujo varias obras para Emecé, editó y dirigió revistas culturales, y puso 
su firma a mordaces críticas que aparecían en la revista Sur. Fue amigo 
íntimo de Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, quienes, junto a Borges, 
tuvieron una gravitación fundamental en su obra. Con Silvina Ocampo 
escribió la pieza de teatro Los traidores, publicada en 1956. En 1953 
Wilcock se va a Londres donde trabaja un tiempo como traductor y co- 
mentarista de la BBC. En 1954 regresa fugazmente al país para volver a 
partir, esta vez a Italia, sede definitiva de su exilio desde 1957. Allí adoptó el 
idioma italiano y publicó varios libros de narrativa, entre ellos, /1 caos, Lo 
stereoscopio dei solitari, La sinagoga degli iconoclasti y L'ingeniere. 
Además escribió obras de teatro y poesía y tradujo al italiano a Beckett, 
Genet, Flaubert y Joyce. Fue Caifás en el film El evangelio según San 
Mateo, de Pasolini, de quien fue amigo, así como de Moravia, Elsa Morante 
y Vittorio Gassman. Murió de un síncope en 1978, a los cincuenta y ocho 
años de edad, mientras leía un libro sobre enfermedades cardíacas en su 
humilde casa de campo en Viterbo. 


«Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978), uno de los novelistas, cuentistas y 
críticos más singulares y uno de los poetas más puros de las letras italianas 
de estas últimas décadas, fue aproximadamente hasta fines de los años 50, 
uno de los más exquisitos poetas líricos argentinos de la generación del 40. 
[...] Los hermosos días es el más bello entre sus libros de poemas 
argentinos.» (Héctor Bianciotti, en La Nación) 


Aparte de los Poemas y las Canciones, ya dedicados, 
ofrezco en este libro: las Alegorías, a Daniel J. Devoto; 
los Sonetos, a Pablo Grinblat; las Canciones Tragicas, a 
Enrique Molina; las Canciones de Amor, a Mary 
Henning; y el Último Poema, a Roberto Paine. El 
conjunto de las Canciones Ultimas, cuya arquitectura 
dedico a Pedro Atilio del Sáldato, es posterior al "Libro 
de Poemas y Canciones", que fuera premiado. 


J.R. W. 


La presente edición electrónica se ha hecho partiendo de un ejemplar de la 
reedición de Emecé de 1998. Se ha diseñado respetando la distribución 
original. 

Se hace constar que en el poema «En la tierra», en el verso 23 (pág 57 del 
original, 46 de esta edición electrónica), donde dice: «Y tú, desaparece, 
demanece en la sombra el recuerdo...», corresponde exactamente a la 
edición impresa; es verdad que el autor no es dado a los neologismos, y 
que podría tratarse de un error de imprenta por “desvanece”, sin embargo, 
puesto que desde el punto de vista lingúístico podría tratarse de una 
derivación correctamente formada del latino maneo (que da permanecer y 
amanecer), lo dejamos sin corregir, tan sólo aventurando la hipótesis. 


